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Benedetti Michelangeli. El aprendizaje del silencio
Descripcidon

Bace ya tiempo, un bateria de jazz me conté la siguiente anécdota que nos habla de la relacién entre
maestro y discipulo, pero también sobre la esencia del arte. Los protagonistas son Arturo Benedetti
Michelangeli y la joven Martha Argerich. Debi6 de suceder a principios de los sesenta, quizas a
mediados. Dia tras dia, Martha tocaba al piano ante el Jegendario pianista de Brescia, que la
escuchaba distante. El silencio se interponia como-upa frontera entre dos épocas, sin que en ningun
momento el afamado concertista italiano carrigiera‘'a-su alumna. Al finalizar la clase se despedian
educadamente y se citaban para el dia;siguiente. Una mafiana, al terminar una pieza, la muchacha se
atrevio a comentar:

— Maestro, no entiendo su silencio.
Michelangeli clavé sus ojos en el semblante de la joven pianista y le contesto:
— Tienes que aprender a interpretar mi silencio y dejar que hable en ti. No te puedo ensefiar nada mas.
Ella siguié ensayando, sin cruzar ninguna otra palabra.
La anécdota tal vez sea apdcrifa, pero resulta verosimil.
Il

Arturo Benedetti Michelangeli (1920 — 1995) es el pianista de la transparencia. Piloté un caza de
combate durante la Il Guerra Mundial, hizo de probador de Ferraris, practicaba el alpinismo. La
leyenda sostiene que descendia del linaje de san Francisco de Asis. Su técnica era perfecta,
inmaculada, precisa como un reloj. El porte, aristocratico, gélido, de una rara elegancia centroeuropea
entreverada de gentleman inglés. Sviatoslav Richter — su unico rival en el siglo XX — lo detestaba
precisamente por la frialdad de sus interpretaciones: musica abstracta, iconica, ajena a cualquier
tentacion psicologista, a cualquier exceso emocional. El misterio del sonido emerge de esa especie de
silencio velazquefio, noble, brutalmente desnudo, que sostiene una riqueza arménica de transparencia
asombrosa. Celibidache, que lo reverenciaba, dijo que, en lugar de pianista, Michelangeli era méas bien
un director de orquesta: “en su piano se escuchan los cornos, los clarinetes y todo el conjunto de
instrumentos”. Cuentan que tenia la rara facultad del oido absoluto. Cancel6 mas de un concierto
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debido a una desafinacion del piano que solo €l lograba detectar. La historia nos cuenta que en un
concierto de Grieg interpretado en Londres, un chasquido rompi6 la noche: era una leve rozadura, un
fallo imperceptible que desgarraba la perfeccién, ese fango de los dioses.

“Antes de nada — escribe el poeta José Mateos en Fragmentos sobre arte — hay que distinguir entre el
arte que nos incita y excita, y el arte que nos eleva y suprime. Y después saber que el uno existe para
huir del otro.

Al salir del primero, de ese gran arte falso con el que se confeccionan hoy los espectaculos de masas,
siempre la realidad sabe a poco; mientras que, al salir del segundo, del arte humilde y verdadero, la
realidad, por el contrario, se nos aparece envuelta en una misericordia anterior a todo y que no
entendemos, plena y desamparada, casi a punto de quebrarse”.

A%

Sergiu Celibidache, Arturo Benedetti Michelangeli, Victoria de los Angeles, Sandor Végh, Claudio
Arrau... son los nombres del gran arte en la masica. No Glenn Gould, ni Herbert von Karajan, ni el
admirable Leonard Bernstein ni siquiera — aunque esto sea discutible — la melancolia faustica y
humana de Sviatoslav Richter, el gran demiurgo.
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Una ultima anécdota que procede, de-uno de sus conciertos: “El recital del maestro Michelangeli se
inicio con las juveniles Baladas Op. 10 de Johannes Brahms. Tras oficiarlas, el maestro se volvio
hacia el publico, dando por terminado el recital. “Me he vaciado por completo — dijo —. El resto del
programa carece ya de sentido”.
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